Giấc Mơ Đổi Đời

Bà còn nhớ không? Năm tôi mười tuổi, bà giao tôi cho quản gia và bảo mẫu rồi biến mất suốt một năm.

 

Mỗi lần tôi cầu xin bà về thăm, bà đều nói mình bận.

 

Mười một tuổi sinh nhật, bà về nhà — trang điểm kỹ lưỡng, nước hoa nồng nặc, kiêu sa như nữ hoàng cả thế giới.

 

Món quà sinh nhật bà tặng tôi khi ấy — là một cuốn 'Gia Quy'.

 

Lúc đầu chỉ có năm mươi lăm điều, giờ đã tăng lên một trăm hai mươi mốt điều.

 

Bà nói 'Muốn đội vương miện, phải chịu sức nặng'.

 

Mọi thứ bà bắt tôi làm đều phải hoàn hảo tuyệt đối.

 

Tôi chỉ cần lệch khỏi quỹ đạo 0.01mm cũng không được phép.

 

Vì muốn bà vui, tôi đã ép mình học những môn nhàm chán, nhưng bà không bao giờ thấy đủ.

 

Cứ mỗi lần tôi được điểm cao, bà lại nâng tiêu chuẩn lên, khiến tôi không dám thả lỏng dù chỉ một giây.

 

Đêm đến, ngay cả trong ác mộng, tôi cũng mơ thấy mình bị bà phạt vì không hoàn thành nhiệm vụ.

 

Tôi chịu đủ rồi, những hình phạt biến thái của bà!

 

Dù không có vết thương ngoài da, tinh thần tôi đã tan vỡ hàng ngàn lần!

 

Tôi là con người, chẳng lẽ không được phép phạm sai lầm?

 

Tôi mới chỉ là học sinh cấp ba, tại sao phải học thuộc lòng toàn bộ cẩm nang tuyển dụng của Mộng Hữu?

 

Nhớ sai một điều là phải chép nguyên cuốn một nghìn lần, không chép thì cả nhà — từ giúp việc đến tài xế — đều ngó lơ tôi, mỗi người chỉ lặp đi lặp lại cẩm nang đó, đến mức tôi không muốn mở miệng nói chuyện với bất kỳ ai.

 

Bà có biết sống như thế ngột ngạt đến mức nào không?

 

Su Lan, người ta nói bà đang đào tạo tôi thành người kế nghiệp,

 

nhưng tôi chỉ cảm thấy bà muốn ép tôi đến chết!

 

Nếu không nhờ ly trà sữa của Trần Hiểu Trân, có lẽ tôi đã chết thật rồi."

 

Cả phòng họp im phăng phắc.

 

Lâm Vận lau nước mắt vì đau lòng, Trần Hiểu Trân cũng nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thương cảm.

 

Tôi tưởng lần này mẹ sẽ phản bác, mắng tôi, hay ít nhất sẽ tự bào chữa.

 

Nhưng bà không.

 

Bà chỉ lạnh lùng buông tay khỏi tôi:

 

"Cô Lâm, không biết cô có đồng ý nhận nuôi An Nghi không?

 

Mỗi tháng tôi có thể chu cấp năm trăm ngàn."

 

32

 

Nhận nuôi An Nghi?

 

Lâm Vận sững sờ, mắt Trần Hiểu Trân trợn to kinh ngạc.

 

Cô ấy mê tiền như vậy, lẽ ra phải hối mẹ mình nhận lời ngay mới đúng.

 

Nhưng Trần Hiểu Trân lại cau mày, lớn tiếng phản đối:

 

"Mẹ! Đừng nhận lời Su Lan, bà ta là kẻ điên!"

 

Lâm Vận mấp máy môi, ngẫm nghĩ rất lâu mới dè dặt hỏi mẹ tôi:

 

"Chủ tịch, bà thật sự không còn cách nào khác sao?

 

Tôi thấy bà vẫn rất quan tâm đến An Nghi..."

 

"Không có gì phải giấu cả.

 

An Nghi nói đúng — tôi là một người mẹ ích kỷ.

 

Đã không chịu nổi cách giáo dục của tôi, thì không xứng làm con tôi."

 

Lâm Vận còn muốn nói tiếp, nhưng mẹ tôi đã đứng dậy, bỏ đi dứt khoát.

 

Bà ấy lúc nào cũng vậy — kiêu ngạo, lạnh lùng, đến một chút tình thương cũng không thèm cho tôi.

 

"Khoan đã, chủ tịch!"

 

Mẹ Trần Hiểu Trân đuổi theo.

 

Trong phòng họp chỉ còn tôi và Trần Hiểu Trân.

 

Cô ấy chủ động giải thích:

 

"Tôi bảo mẹ tôi đừng nhận tiền, không phải vì không muốn mẹ nuôi cậu, mà là tôi không muốn mẹ nhận tiền của Su Lan.

 

Su Lan có thể rất yêu cậu, nhưng tình yêu đó quá đáng sợ."

 

"Cô ấy yêu tôi?"

 

Tôi nghi ngờ hỏi lại.

 

Trần Hiểu Trân nói:

 

"Su Lan vừa về đã hỏi ngay — con gái ruột của bà ấy đâu.

 

Nếu không yêu cậu, làm sao chỉ nhìn một lần đã biết tôi không phải là cậu."

 

"Tôi để lộ sơ hở quá nhiều, mẹ tôi nhận ra cũng bình thường."

 

"Không phải vậy... ài, tôi cũng không biết phải giải thích sao,

 

nhưng bà ấy chắc chắn rất yêu cậu."

 

Còn chưa dứt lời, hành lang vang lên tiếng hét thất thanh của Lâm Vận:

 

"Có bác sĩ không! Chủ tịch... chủ tịch nôn ra máu rồi!"

 

33

 

Tôi và Trần Hiểu Trân đồng thời lao ra hành lang,

 

trợ lý Hà liếc tôi một cái sâu thẳm, rồi nhanh chóng gọi bác sĩ và y tá.

 

"Áp suất máu rất thấp, trong chất nôn có lẫn máu, nghi ngờ xuất huyết dạ dày. Phải lập tức chuyển viện phẫu thuật."

 

Bác sĩ quay sang trợ lý Hà:

 

"Chủ tịch dạo gần đây có triệu chứng đau dạ dày không?"

 

"Chủ tịch bị ung thư vú di căn dạ dày, tuần trước vừa hóa trị ở nước ngoài.

 

Đây là hồ sơ bệnh án của chủ tịch, túi màu cam là cập nhật năm nay, làm phiền anh xem ngay và liên hệ bệnh viện tổng hợp chuẩn bị phẫu thuật."

 

Tôi nhìn trợ lý Hà đưa ba túi tài liệu dày cộp cho bác sĩ —

 

bên trong toàn bộ là hồ sơ bệnh án của mẹ tôi.

 

Xuất huyết dạ dày,

 

ung thư vú di căn đến dạ dày,

 

vừa hóa trị xong tuần trước…

 

Mỗi từ trợ lý Hà nói tôi đều hiểu,

 

nhưng ghép lại thì lại không tài nào tin nổi.

 

Mẹ tôi — người luôn khỏe mạnh, kiêu sa,

 

lại mắc ung thư vú?

 

"Chú Hà, chú nhầm rồi đúng không?"

 

"An Nghi, chú biết con khó chấp nhận,

 

nhưng chủ tịch đã chẩn đoán ung thư vú tám năm trước rồi.

 

Lần này là tái phát lần thứ hai."

 

Tám năm trước?

 

Tôi mới mười tuổi…

 

Chẳng trách năm đó mẹ biến mất suốt một năm trời.

 

"An Nghi, cùng đi bệnh viện nhé."

 

Mẹ tôi được đặt lên cáng đẩy đi,

 

tôi vẫn đứng đờ đẫn một chỗ.

 

Trợ lý Hà, người luôn điềm tĩnh, giờ cũng đỏ hoe mắt:

 

"Đợt hóa trị ở nước ngoài không mấy khả quan… Chủ tịch…"

 

"An Nghi, đi thôi,

 

đi gặp mẹ con."

 

Lâm Vận đỡ lấy tôi, vỗ nhẹ lưng tôi như trước.

 

Trần Hiểu Trân cũng bước lên:

 

"Tôi đi cùng cậu,

 

nếu là giả, tôi sẽ thay cậu mắng chết bà ấy!"

 

34

 

Đáng tiếc, mẹ tôi không nói dối.

 

Bà thật sự mắc bệnh.

 

Trên xe cấp cứu,

 

trợ lý Hà kể lại toàn bộ những chuyện mẹ tôi giấu suốt tám năm nay.

 

Tám năm trước,

 

khi Mộng Hữu vừa đi vào quỹ đạo,

 

mẹ đã bị chẩn đoán ung thư vú.

 

Để không ai biết chuyện, bà sang nước ngoài điều trị.

 

Bà kiên cường cắt bỏ cả hai bên ngực, chịu đựng hơn chục đợt hóa trị.

 

Nhưng bất hạnh thay,

 

kết quả sinh thiết cho thấy ung thư của bà thuộc dạng biệt hóa thấp,

 

khả năng di căn cực kỳ cao.

 

Lần đầu điều trị xong, bà như biến thành người khác,

 

ép tôi học mọi kỹ năng sinh tồn,

 

bắt tôi tiếp nhận những thứ không thuộc về lứa tuổi của mình.

 

Bà nghiêm khắc yêu cầu tôi,

 

dồn toàn bộ sức lực vào việc xây dựng Mộng Hữu.

 

"An Nghi,

 

con có lẽ không biết,

 

nhưng những năm qua, nhà họ Hách luôn âm thầm đối đầu với Mộng Hữu.

 

Bà cụ nhà họ biết chỉ cần chủ tịch gục ngã, bà ta mới có cơ hội cứu con trai mình."

 

Tôi cắn môi.

 

Chuyện này tôi biết.

 

Lúc còn bị nhốt ở viện trị liệu, tôi từng gặp một người đàn ông điên loạn, luôn mồm xưng mình là thái tử nhà họ Hách, đe dọa giết bất kỳ ai dám tiêm thuốc cho hắn.

 

Mà người đàn ông đó —

 

chính là bố ruột mà tôi tìm kiếm suốt bao năm.

 

Hồi đó, tôi từng muốn chạy đến nương nhờ ông ta,

 

nhưng sau mới biết,

 

ông đã sớm bị mẹ cho vào viện trị liệu vì ngoại tình và bạo hành.

 

Cũng chính vì từng bị phản bội,

 

mẹ mới sáng lập ra Mộng Hữu —

 

muốn dựng lên một chiếc ô cho những người phụ nữ khác.

 

Trước khi xuống xe,

 

trợ lý Hà nói:

 

"Chú đã gửi hai email cho con.

 

Một là di chúc của chủ tịch.

 

Cái còn lại, con có thể xem hoặc không.

 

Trong đó…

 

có lẽ ghi lại con người thật của mẹ con."

 

35

 

Tôi dựa vào bức tường trắng ngoài phòng phẫu thuật,

 

không mở thư di chúc,

 

chỉ như bị ma xui quỷ khiến, bấm vào bức thư thứ hai.

 

Hình ảnh mờ mờ ảo ảo —

 

mẹ nằm trên giường bệnh, sắc mặt tái nhợt,

 

nhưng lại ngây ngốc cười nhìn màn hình điện thoại:

 

"An Nghi hôm nay không khóc.

 

Con bé ôm thỏ con ngủ ngon lành rồi."

 

Đó là ngày thứ chín kể từ khi mẹ rời nhà năm tôi mười tuổi.

 

Hôm đó, tôi đã dỗ dành bản thân rất lâu, mới ôm con thỏ bông ngủ được.

 

Thực ra,

 

bên trong áo của thỏ bông,

 

tôi đã giấu một bức ảnh mẹ.

 

Tôi xem thỏ như mẹ, nên mới có thể không khóc.

 

Sau đó là đoạn video thứ hai.

 

Mẹ gầy gò, trên người cắm đầy dây chuyền dịch,

 

nhưng vẫn thức khuya nghiên cứu tài liệu dự án.

 

Tôi nghe thấy trợ lý Hà khuyên nhủ:

 

"Chủ tịch, ngày mai hãy xem tiếp đi."

 

"Không được.

 

Dự án này nhà họ Hách cũng đang nhắm tới.

 

An Nghi còn nhỏ quá,

 

trước khi tôi đi, nhất định phải dọn dẹp sạch sẽ cho con bé."

 

Tôi nhớ, mấy năm đó mẹ liên tục giành được từng dự án một từ tay nhà họ Hách,

 

cứ như chiến thần không bao giờ thất bại.

 

Chỉ cần bà còn đứng đó,

 

Mộng Hữu sẽ không sụp đổ.

 

Hình ảnh chuyển sang cảnh phòng làm việc của mẹ —

 

trên bàn làm việc, hình nền máy tính,

 

trên ly nước, trên bìa hồ sơ trong suốt —

 

đâu đâu cũng in hình tôi.

 

Mẹ bận xong liền tự nhiên cười với tấm ảnh tôi:

 

"An Nghi, hôm nay Mộng Hữu đã giúp hơn ba mươi người phụ nữ có việc làm.

 

Mẹ rất tuyệt, đúng không?

 

Chúng ta cùng cố gắng nhé."

 

Những đoạn sau là ba năm gần nhất.

 

Năm tôi học lớp mười,

 

mẹ bị ung thư di căn xương,

 

vừa tiêm thuốc giảm đau xong đã mồ hôi đầm đìa vì đau,

 

nhưng nghe trợ lý Hà nói tôi gửi tin nhắn thoại tới,

 

bà lập tức nở nụ cười vui mừng.

 

Nhưng đoạn ghi âm đó lại là:

 

"Tô Lan, bà không xứng làm mẹ."

 

Nụ cười của mẹ tắt ngấm.

 

Bà lật lại nhật ký trò chuyện,

 

mới phát hiện hôm đó trường họp phụ huynh,

 

còn bà thì hoàn toàn không hay biết.

 

Mẹ không trả lời lại gì cả.

 

Nhưng trong video, tôi nhìn thấy rất rõ —

 

bà ấy khóc rồi.

 

"Vì sao cơ thể mình lại tệ hại thế này?"

 

Khóc xong, bà ấy lại tự an ủi:

 

"An Nghi ghét mình cũng được.

 

Nếu vậy, lúc mình đi con bé sẽ không đau lòng."

 

Năm lớp mười một,

 

mẹ thử thuốc mới ở nước ngoài,

 

tác dụng phụ rất lớn — miệng lở loét, da nổi đầy ban đỏ.

 

Trợ lý Hà khuyên bà dừng lại:

 

"Chủ tịch, không được thì ta về nước thử tiếp."

 

Nhưng mẹ lắc đầu:

 

"Tôi không muốn để An Nghi thấy tôi thế này.

 

Đừng lo, tôi chịu được.

 

Tôi còn sống thêm được ngày nào,

 

thì còn có thể bảo vệ con bé ngày ấy."

 

Sau đó,

 

là hình ảnh gần đây nhất —

 

mẹ đang ở nước ngoài,

 

vừa nhìn thấy tin Trần Hiểu Trân có hành vi khác lạ,

 

liền nhất quyết đòi về nước:

 

"Chắc chắn An Nghi gặp chuyện rồi!"

 

Bà vừa đứng dậy thì ngã quỵ xuống đất.

 

Video kết thúc.

 

Tôi bất động nhìn chằm chằm màn hình đen ngòm,

 

đến khi điện thoại tối hẳn mới phát hiện —

 

mặt mình đã ướt đẫm nước mắt.

 

Nếu gom lại từng dấu hiệu nhỏ nhặt đó,

 

tôi đã có vô số cơ hội phát hiện mẹ bệnh nặng.

 

Nhưng tôi đã để hận thù che mờ mắt,

 

để tất cả cơ hội đó lặng lẽ trôi qua.

 

36

 

Bác sĩ nói ca phẫu thuật của mẹ tôi rất thành công,

 

nhưng vẫn cần theo dõi thêm một đêm trong ICU.

 

Tôi nhìn mẹ được đẩy vào cánh cửa phòng chăm sóc đặc biệt màu xanh lam,

 

người phụ nữ trong ký ức —

 

vẫn luôn trang điểm kỹ lưỡng,

 

giờ đây yếu ớt như một tờ giấy trắng,

 

chỉ cần một cơn gió là có thể thổi bay.

 

Thì ra,

 

bà ở nhà cũng trang điểm,

 

thường xuyên xịt nước hoa,

 

không phải để làm nữ hoàng,

 

mà để giấu đi bệnh trạng tiều tụy.

 

Thì ra,

 

bà cố tình giữ khoảng cách với tôi,

 

cài camera khắp nhà,

 

không phải để kiểm soát,

 

mà vì sợ một ngày mình không còn ở bên,

 

không thể chăm sóc cho tôi.

 

Bà đúng là ngốc quá.

 

Tôi là con gái bà cơ mà.

 

Sao bà không chịu nói với tôi?

 

Mặc cho nhà họ Hách,

 

tôi cũng chẳng sợ gì.

 

Tôi không cần bà thay tôi gánh mọi thứ.

 

Nếu tám năm trước,

 

bà chịu nghỉ ngơi dưỡng bệnh tử tế,

 

có lẽ đã không phải tái phát.

 

Đầu óc rối như tơ vò,

 

Lâm Vận và Trần Hiểu Trân luôn ở bên cạnh khuyên tôi về nghỉ ngơi,

 

nhưng tôi không chịu đi.

 

Tôi sợ nếu rời đi,

 

sẽ không bao giờ còn được gặp mẹ nữa.

 

Thật kỳ lạ,

 

hồi còn nhỏ, mỗi lần bị ép học hành đến kiệt sức, tôi từng thầm mong mẹ chết quách cho xong.